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Radio art

Ondes électromagneétiques et créations artistiques

mmm | aurent Diouf

Qu’entendons-nous par "radio art"... ? Cela n’a rien a voir avec I'art radiophonique, c’est-a-dire les
créations, pieces radiophoniques, Horspiel et autres dramaturgies sonores spécialement composées
pour la radio. Ni théatre audio ni cinéma pour I'oreille : dans le cas du radio art, ce sont les ondes
électromagnétiques en elles-mémes qui font ceuvre, indépendamment de leurs contenus. Elles sont
rendues tangibles, audibles et/ou visibles au travers de performances, installations et interventions
artistiques. Pour Tetsuo Kogawa — théoricien, activiste et artiste —, ¢’est un art du "rayonnement". Le
premier festival international de radio arta eu lieu en 1990 a Dublin (Irlande).
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Sterics (1981) d’Alvin Lucier - Photo © Alvin Lucier et Tilton Gallery, New York

Instrumentalisation radiophonigque

Ces ondes se distribuent sur différentes bandes de fréquences
(EHF, SHF, UHF, VHF, VLF, ...). Le terme radio définit une
catégorie d’ondes dans ce spectre. Celles-ci ne se limitent pas
aux activités humaines mais émanent aussi de phénoménes
naturels (éruption solaire, rayonnement des étoiles, ...). Le
radio art explore tout le spectre électromagnétique. Qu’elles
proviennent du sous-sol, d’artefacts humains ou de la vodte
céleste, ces ondes ne sont majoritairement pas perceptibles
par l'oreille humaine. Pour capter leur "écho", leur signature,
il faut un dispositif high-tech ou low-tech. Art de I'immatériel,
de 'inaudible et de I'invisible, le radio artest aussi I'expression
d’une utopie, d’une rébellion technologique.
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Sans surprise, nous retrouvons John Cage parmi les
pionniers du radiio art. Pas étonnant de la part de celui qui a
instrumentalisé le silence (4'33"), composé avec des objets et
des jouets (Water music) ou de maniere aléatoire a I'aide du
Yi King (Music of Changes), et qui est intervenu directement
sur des instruments (piano préparé). Son geste inaugural en
termes de radio artviendra en 1951 avec Imaginary Landscape
No. 4 (March No. 2), une piece pour douze radios. Chacune
est maniée par deux interprétes (un pour la manipulation des
fréquences, I'autre pour le volume et les réglages du son),
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sous la direction d’un chef. C’est trés écrit, avec une partition
indiquant les changements de fréquences et de volume, mais
sans maitrise de ce qui est diffusé. Les fragments d’émissions
et les différents bruits parasites entre deux fréquences agissent
comme des instruments. Un creuset dans lequel s’inscrivent
les pieces Empty Waves (2015) et LW (2024) de Pali Meursault,
qui nous faire découvrir et écouter autrement les interférences
et phénomenes électromagnétiques qui ponctuent les bandes
AM et FM.

Glissandi de frequences

Valentin Ferré a, d’une certaine maniére, aussi réitéré
I'expérience de John Cage avec son Concert pour postes de
radio et ampoules économiques (2010-2013), dispositif congu
pour mettre en place des phénomeénes de synchronisation/
désynchronisation. Entre stridences et grésillements, le son
varie aussi en fonction des caractéristiques architecturales du
lieu ou se déroule la performance, ainsi que de la météo. “Un
temps clair et froid sera propice aux radios €trangéres et aux
glissandi de fréquences magnétiques ; au contraire si le temps
est nuageus, il y aura une prédominance de bruit blanc.”

Un autre pionnier a avoir “instrumentalisé” la radio est Max
Neuhaus. En 1967, cet artiste sonore américain installe
plusieurs émetteurs radio le long de Lincoln Parkway a
Buffalo dans I'état de New York (Drive In Music). Chaque
émetteur diffuse des sons particuliers et se superpose au
suivant dans une zone précise. Pour les automobilistes, cette
ceuvre changeait selon leur vitesse, leur direction et la météo.
Reprenant ce principe, I'artiste Julien Clauss en propose une
variation, champétre et piétonne, en 2015 : Walk In Music.

Zone blanche

Pour la génération techno, Robin Rimbaud est le pionnier des
captations radio. Armé d’un scanner, qui lui servira aussi de
pseudo, il se livre a un braconnage audio qu'il fixe ensuite
sur CD a partir de 1993. Les communications interceptées
et livrées brutes relevent presque de ce que nous appelons

John Cage a Paris (1981) - Photo DR

maintenant les “surveillance studies”. Plus aboutie et enrichie
d’inserts audio et vidéo, Mass Observation fera I'objet d’'un
“reboot” en 2019, 25 ans aprés sa parution initiale, lors
d’'une performance au Centre Pompidou a Paris. Toujours
basées sur des captations en direct, les interceptions sont
désormais plus denses, témoignant de I'ampleur acquise par
les communications “sans fil”.

Le collectif et plate-forme expérimentale II-Node, qui
réunit des artistes au gré de projets, est aussi a l'origine
d’une performance avec des scanners effectuant un
balayage multifréquences (de la plus haute a la plus basse)
et instrumentalisés comme les radios de John Cage : Radio
Scanner Orchestra (2014). A Tinverse, avec son installation
Encagement (2022), Nicolas Montgermont propose un espace
vierge de toute télécommunication grace a une structure
grillagée, comparable a une cage de Faraday, qui empéche
toute intrusion d’ondes. Une zone blanche ou “safe zone radio”
a l'intérieur de laquelle nos portables ne sont plus opérants.

Entre quatre murs...

Installation emblématique de Julien Clauss, Salle de brouillage
(2018) colonise les murs d’une salle d’exposition avec une
constellation de trente petits émetteurs FM. Leurs circuits
sur des plaques de cuivres sont reliés a un réseau de cables
qui court le long des cloisons. Des postes de radio sont mis
a disposition du public qui peut ainsi “explorer I'entrelacs
d’ondes qui occupent l'espace” et entendre une “composition
sonore aux fragments épars” (bribes de discussions, bruits de
transmission, electronic noise, ...).

Robert Barry, représentant majeur de lart conceptuel,
est également une figure pionniére du radio art souvent in
situ, dans des galeries. En 1968, il congoit un petit boitier
métallique surmonté d’un bouton interrupteur et d’'un fil de
cuivre qui serpente sur les plinthes d’une salle d’exposition.
C'est le champ électromagnétique généré par ce dispositif
qui constitue I'ceuvre Electromagnetic Energy Field. La méme
année, il congoit deux petits modules (Carrier Wave) émettant
un signal sur la bande FM pour I'un et AM pour l'autre. Une
version “ultrason” sera mise en place en 1969. Les modules
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Electrical Walk Geneva (2023) de Christina Kubisch - Photo DR

sont dissimulés dans la piéce vide et silencieuse d’une galerie.
Ces pieces sonores ne se révelent au public qu’amplifiées par
transistor. La aussi, I'ceuvre réside dans la captation du signal.

Un bruit gui court...

Le collectif IT-Node travaille aussi dans les batiments. Dans le
cadre du festival Bande Originale a I'été 2014, le CND (Centre
national de la Danse) de Pantin a été truffé de “pi-box”. Ces
microémetteurs dispensaient un flux continu de données
disparates (Hertzian acousmonium). Un maelstrdm sonore qui
changeait aussi selon le point de diffusion, le public étant invité
a déambuler dans ce labyrinthe de béton brut muni d’une radio
calée sur 108 MHz. Autre création du Collectif : Radio Fischii
Weiss (2015-2022). Inspiré du film gigogne The Way Things Go
de Peter Fischli et David Weiss, c’est une installation modulaire
se déclinant sur de multiples dispositifs et variant selon les lieux
ou elle est présentée. Le principe : faire circuler un signal qui se
répercute et se modifie au fil de sa course. Antenne, télévision,
magnéto, bobine, pierre, laser, cable coaxial, émetteur radio,
micro, ... Dans I'absolu, tous les supports sont possibles dans
cette course de relais ou le signal rebondit comme une bille
de flipper. Julien Clauss a également développé une approche
ludique du radio art avec son projet Radio-Chess (Faire de
la radio comme on joue aux échecs) (2018). Sur le mode de
I'intervention participative, les “joueurs” sont invités a disposer
des radios dans un espace délimité, ces derniéres étant calées
sur six émetteurs différents. “Une fois toutes les radios posées,
les joueurs déplacent une a une Ia radio de leur choix, affinant
la diffusion, la spatialisation et les jeux d'interférences entre
émetteurs et récepteurs.”

Soundwalks

Les interventions en extérieur permettent d'élargir le spectre
et I'expérience du radio art. Cest le cas des “soundwalks”, des
déambulations pour traquer et découvrir les ondes imperceptibles
qui émanent notamment du mobilier urbain. Connue pour ses
performances, installations audio-vidéo et sculptures sonores,
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ainsi que ses expérimentations avec les rayons ultraviolets,
I'énergie solaire et I'induction électromagnétique, Christina
Kubisch a initié depuis 2003 toute une série de promenades
urbaines baptisée Flectrical Walks. A ce jour, elle en a conduit
plus de soixante-quinze en Europe et dans le monde (la derniére
édition en date ayant eu lieu au Mans en janvier 2024). Au
cours de ces dérives renouvelées, elle engage les participants
a écouter les bourdonnements, grésillements et autres cliquetis
qui trahissent les ondes électromagnétiques. Il est a la fois
assez étonnant et intrigant de voir les “promeneurs écoutants”,
casque a induction magnétique sur les oreilles, penchés sur des
interphones, portiques, bornes, distributeurs, ...

Resonances magnetiqgues

Nous retrouvons ces scenes lors des interventions publiques
menées par le laboratoire artistique APO-33 a Nantes,
Marseille, Bruxelles et Eindhoven entre 2006 et 2010. La,
les promeneurs sont équipés d’une boucle de fil de cuivre
pour capter les activités électromagnétiques autour de
I'électricité, de I'électronique et des appareils numériques
(Electromagnetic Spectrum Research). Kristen Roos traque
également I'electrosmog ou la “pollution électromagnétique”
issue des téléphones portables, du WiFi, des micro-ondes et
autres appareils, a I'aide d'un récepteur hautes fréquences.
Ce dispositif a été présenté lors de I'ISEA (International
symposium on electronic art) en Australie en 2015 et a donné
lieu plus tard a une série de performances (Anti-Wave) basée
sur un protocole similaire.

Proche de cette démarche, C.R. Kasprzyk a choisi de “mettre
en musique” les champs électromagnétiques produits par
les ordinateurs, imprimantes, téléviseurs, voitures, poteaux
électriques, cafetieres, ... avec 07.70.10b. Tout comme David
Haines et Joyce Hinterding qui explorent les phénoménes
acoustiques et électromagnétiques : leurs ceuvres, installations
et performances sont basées sur des antennes graphiques
(The Falls of Darkness) et de récupération d’énergie (Large
Logarithmic VLF energy Scavenging Antenna), ainsi que sur
une bobine de cuivre monumentale bourdonnant sous I'effet
des champs magnétiques qu’elle capte ou génére (Aeriology).
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I1-Node, Radio Fischli Weiss I, Biennale Le Mans Sonore 2022 - Photo © IT-Node

Antenne-relais

Mario de Vega amplifie les fréquences et [lactivité
électromagnétique produites par les transferts de données
qui transitent via les nombreux réseaux sans fil reliant nos
appareils nomades. Son installation monumentale Dolmen est
la réplique a I'échelle 1 d’une antenne de télécommunication.
Comme un arbre couché aprés une tempéte, cette structure
sert a démoduler, @ donner une matérialité et une visibilité
aux transmissions électromagnétiques sur des fréquences
comprises entre 1 000 MHz et 10 GHz. Une “exposition” sonore
qui dépend aussi de I'architecture et de la configuration spatiale
du lieu ot 'eeuvre est présentée.

Mario de Vega, Dolmen [ diagonal ] (2015) - Photo © Mario de Vega

Dans leur projet au long cours Antenna Gods (depuis 2016),
Dinah Bird et Jean-Philippe Renoult se focalisent sur les
antennes-relais dans leur milieu naturel. lls ont jeté leur dévolu
sur le réseau développé pour la finance (le trading haute-
fréquence ou HFT). Surmontées de petits tambours abritant
des mini-paraboles, ces antennes se distinguent par leur
hauteur. Paradoxe technologique : a I'heure o I'essentiel des
télécommunications transite via les satellites, les antennes des
données liées aux spéculations financieres reposent un peu sur
le principe des sémaphores. Chaque antenne pointe, de visu,
sur une autre afin de grignoter quelques microsecondes qui
valent littéralement de l'or... Au travers de road trips qui les
ont amenés au nord de la France et aux Etats-Unis, de Londres
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Radio Mycelium (2011-) de Martin Howse - Photo DR

a Francfort, Dinah Bird et Jean-Philippe Renoult ont réalisé un
travail de documentation photographique, de field recordings et
de “bruits” radiophoniques, dont certains sont consignés sur
papier et cassette (Gold Lines).

A I'écoute du ciel

Le compositeur américain Alvin Lucier a capté le son des
ondes radio atmosphériques et leur perturbation dans
I'ionosphére a l'aide d’un systeme d’antennes-cadres.
Tweeks, bonks, pops, ... Son installation Sferics (1981)
explore toute une palette de radiofréquences naturelles
audibles sans besoin d’étre transformées.

Véronique Béland a congu linstallation sonore 7,83 Hz
en 2013 qui utilise les résonances de Schumann, sur
les relations entre Iionosphere et I'nypothalamus. Pour
schématiser, ce sont des basses fréquences qui “ondulent”
entre la surface de la Terre et Iionosphére. Elles se
distribuent entre quatre harmoniques et une fréquence
fondamentale a 7,8 Hz qui correspond étrangement aux
ondes Alpha et Beta liées a certaines activités cérébrales
humaines. Véronique Béland a aussi mis en place une
installation générative faisant intervenir des ondes radio
provenant du Cosmos : This is Major Tom to Ground Control
(2012). Captées par un radiotélescope de I'Observatoire
de Paris, les ondes commandent un générateur de texte
aléatoire. Le résultat se fait entendre d’une voix de synthese
apres quelques grésillements.

Grace a une antenne décamétrique, Cécile Beau et
Nicolas Montgermont révélent I'ampleur des ondes qui
traversent notre environnement (Radiographie). Une
impression vertigineuse nous saisit lorsque nous voyons
et entendons la multitude de sources et fréquences
matérialisées graphiquement sur une projection vidéo. Un
curseur permet de naviguer dans ce tableau et d’écouter
les “chants hertziens”. Beaucoup de ces installations
sont basées sur la réception mais Nicolas Montgermont
opte aussi pour I'émission d'ondes. Il utilise une antenne
parabolique motorisée émettant une fréquence pour
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dessiner des formes parmi les étoiles, réalisant ainsi des

sculptures radio-cosmiques : Axis Mvndis (2017). Une
vidéoprojection permet de visualiser ces créations inspirées
des cosmologies antiques.

Ecologie des signaux

Le radio artpeut aussi s’exercer dans et avec un environnement
naturel. Pour son nouveau projet Forét des Ondes (2024-), Pali
Meursault utilise des “arbres comme antennes (la seve assurant
une conduction électrique raccordée a la terre). Le dispositif
capte et rend audible des phénoménes électromagnétiques
qui évoluent en fonction de I'écologie du lieu : événements
électromagnétiques dans la magnétosphere, modulés par le
jour et la nuit, la nature de l'arbre, le climat local et l'influence
des infrastructures humaines”. Cette installation est axée
sur les ondes VLF, entre 3 et 30 KHz, qui ont la capacité de
pénétrer I'eau et le sous-sol. Elles véhiculent des phénoménes
dits de “radio naturelle”, liés au rayonnement solaire et au
champ électromagnétique terrestre.

Martin Howse va encore plus loin en liant le vivant et les
ondes radio au travers de son projet Radio Mycelium (2011-).
Comme son nom lindique, cette performance collaborative
menée avec dix-sept personnes vise a un échange avec des
champignons. Cette “dramaturgie fongique” repose sur une
série de petits modules de transmission permettant d’échanger
des informations via des VLF. “La communication se forme
autour des changements de résistance électrique. Les modules
prennent aussi en compte I'humidité locale, la température et
les signaux radio au sein des champignons, créant parfois des
signaux riches, brouillant tous les autres signaux a proximite.”
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